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Alain et la dialectique 
du Pouvoir 

Francis KAPLAN 

Ce qui caractérise la pensée politique d'Alain, c'est qu'elle est dia
lectique, c'est-à-dire qu'elle est fondée sur deux principes opposés qui 
ne dialoguent pas à proprement parler contrairement à l'étymologie, 
a moins de considérer que tout dialogue est un combat - ce qui est 
exact d'une certaine manière - mais qui luttent l'un contre l'autre. 
Le premier de ces principes pourrait se définir le pouvoir co11tre les
citoyens. Le pouvoir est contre les citoyens non pas par accident, dans 
certains cas, parce que celui qui le reprêscntc a été mal choisi, par 
exception ou à cause de la nature de tel régime politique particulier 
en sous-entendant que dans tel autre rêgime le pouvoir serait, du fait 
de ce régime, en faveur des citoyens. Non, quel que soit le rêgime, 
le pouvoir par essence est contre les citoyens : « Au fond, dit Alain, 
je suis assuré que tout chef sera un détestable tyran si on le laisse 
faire ». D'abord, parce que nous pensons et agissons selon notre 
métier : un professeur pense et agit autrement qu'un ouvrier ou qu'un 
paysan et un ouvrier pense et agit autrement qu'un paysan ou qu'un 
banquier. Etre chef est un métier, un métier de commandement qui 
attend des autres obéissance. Pour un chef, le citoyen est d'abord 
quelqu'un qui doit obéir. D'autre part, ce métier est lié à des passions 
qui se trouvent en tout homme et qui ne demandent qu'à être réveil
lées, que seuls chez ceux qui ne sont pas chefs l'impossibilitê de les 
satisfaire tient endormies : « Les passions qui se rapportent à ce genre 
de métier ne sont jamais qu'endormics : quel bonheur d'avoir une 
garde de fidéles, qu'il est agréable de ne jamais revenir sur un ordre, 
de n'y plus penser, d'écraser tout ce qui résiste». « La puissance est 
comme un alcool ». Elle nous enivre et enivre n'importe qui. Nous 
voudrions mettre en prison tous les méchants et les bons sur le trône ». 
Mais à peine aura-t-il la perruque et le manteau royar';•, dit Alain, 
« que le bon sera Louis XIV, c'est-à-dire infatuation et sottise sans 
limite» 

A quoi il faut ajouter qu'on n'a jamais vu que le peuple aille ( ... ) 
chercher le sage et le juste pour l'élever au plus haut poste. « Le 
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pouvoir n'apppartient qu'à ceux qui le demandent » et qui ainsi se 
désignent comme dignes de l'exercer. D'où une typologie du chef. On 
trouve en réalité chez Alain plusieurs typologies. Dans certains pas
sages, il nous décrit les chefs comme des violents qui s'abandonnent 
à leur passion, de bonne foi se croient bons et invoquent perpétuelle
ment la justice; dans d'autres passages, il nous les décrit comme des 
méchants à qui on cède pour avoir la paix comme « dans les familles 
l'enfant méchant se soumet les gouvernantes, les parents et grands
parents ». 

Les chefs ce ne sont pas seulement les chefs d'État ou les ministres, 
c'est tout l'appareil de l'État, c'est-à-dire l'administration. Celle-ci est 
contre les citoyens parce que d'abord tout naturellement elle est tenta
culaire et ceci avec les meilleures intentions du monde. Alain imagine 
l'administration des chemins de fer instaurant un service de santé avec 
médecins, infirmiers sous-infirmiers, « un sous-bureau des statistiques 
où l'on saura quels os sont le plus souvent rompus, combien de têtes, 
de poitrines, de ventres on trouvera en moyenne sur le ballast » en 
cas d'accident « et autres savoirs de précautions », visites médicales 
obligatoires, « fiches pour chacun où l'on notera s'il est rond ou long, 
gras ou maigre, abdominal ou thoracique, musculaire ou nerveux, syphi
litique ou arthritique, myope ou prédisposé à l'ongle incarné. Si les 
hommes d'équipe éternuent plus souvent à Versailles-Chantiers qu'à 
Epône-Mézière, il faut qu'on le sache et à quelle heure du jour et 
de la nuit. Et si on arrive à connaître quelques relations précises entre 
la température et les rhumes pourquoi regarder à la dépense? ( ... ). 
Et cependant le prix du transport des navets augmente en propor
tion >►• Autrement dit, tout cela est peut-être très bien mais cela coûte 
trop cher. Il faut « résister à des ambitions en elles-mêmes raisonna
bles d'après un regard continuel sur l'ensemble des besoins et sur 
l'ensemble des moyens ». Ce n'est pas seulement un paradoxe que 
1< l'utile peul nuire ►>. J'ai longuement analysé cet exemple d'Alain 
parce que ce service médical existe maintenant comme on sait à la 
SNCF à tort ou à raison. L'idée d'Alain est que si on laisse faire 
les médecins, tout le monde, comme dans Knock, sera au lit. 

Nous nous sommes placés dans l'hypothèse d'une administration 
désintéressée. Mais, dit Alain, elle ne l'est pas. Dans ce service médical, 
le directeur 11 naturellement bien payé placera son gendre comme sous
directeur et ses cousins seront inspecteurs des pansements et des bran• 
cards ». D'une manière générale, dit Alain, les administrateurs « sont 
très bien payés et ils travaillent tous à être payés encore mieux, à 
obtenir la création de postes nouveaux où viennent s'incruster leurs 
parents et a lliês ». 

Ceux qui par caractère, par honnêteté personnelle, voudraient résister 
à ce comportement seraient vite éliminés. Sans doute, dit Alain, les 
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places sont données au mérite. Mais, continue-t-il, y a-t-il si grande 
différence entre le premier et le vingtième de Polytechnique? Aussi 
l'administration peut-elle choisir pour les hauts postes et elle choisira 
celui qui protégera le mieux ses intérêts : « l'ambitieux et l'intrigant 
sans scrupules avancent par tous les vents; l'homme à principe reste 
dans les postes subalternes )>. 

Faut-il alors être anarchiste, c'est•à•dire refuser l'existence de tout 
pouvoir? Alain ne le pense pas. Il déclare vouloir « dire du bien de 
l'État ». Sans l'État on aurait le règne de la foule, de Leviathan. « les 
malheurs de l'histoire sont des mouvements de foule ( ... ). Un mas
sacre mesuré et par précédents » - c'est-à-dire un massacre d'État 
- « est moins dangereux ( ... ), dit Alain, qu'une vengeance de foule ».
Ce qui n'est pas sûr comme le montre l'exemple précisément des nazis.
Quoi qu'il en soit, pour Alain, « si la foule menait la politique, nous
aurions guerre sans fin, guerre extérieure et guerre civile ».

Il y aura toujours des querelles, mieux des querelles avec apparence 
de justice de part et d'autre, parce qu'il y aura toujours apparence 
de justice dans tel acte et dans son contraire. 1< Il y aura toujours 
de la bonne foi dans les querelles n. Et, dit Alain, <1 je conçois les 
amis de la justice divisés en deux camps menant les uns contre les 
autres une terrible guerre ». Car dès qu'il y a deux partis en armes, 
il n'y a plus de bon sens. Ces maux sont en nous, dans ce paquet 
de muscles et de nerfs si prompts à déraisonner et même dans cette 
tête ingénieuse qui plaide si bien pour nos folies. Aussi faut-il la police 
qui s'interpose. La police « est comme l'image de notre sagesse ». 
Elle s'interpose parce que c'est une force « assurée d'elle-même, bien 
ordonnée, bien disciplinée, sans passion, ni pensée folle, qui ne prend 
jamais parti ». << Je ne crois pas, dit Alain, qu'une société d'hommes 
puisse vivre en paix sans ce mur d'homme qui fasse digue contre les 
querelles ». L'État agit dans l'intérêt général. Et Alain prend l'exemple 
de l'homme qui ferme la porte d'accès au quai du métro et qui repré
sente l'État - exemple d'ailleurs ambigu puisqu'on a supprimé sans 
dommage cette fermeture : <1 il n'est pas sûr que le voyageur pressé 
ira sous les roues, mais c'est pourtant dans son intérêt qu'on l'arrête 
tout net ». De même l'État est nécessaire pour disperser les cortèges 
ou les isoler en barrant les rues afin d'éviter des bagarres. Les cor
tèges, en effet, sont dangereux : « Je me pêrmets de sourire ou seule 
ment de ne pas saluer. Ces fanatiques me tombent dessus; me voilà 
à l'hôpital, pour un mois. Si je suis accompagné d'une bonne troupe 
de partisans c'est bataille. Si j'en cours le risque c'esÏ"mon affaire, 
mais qu'en penseront les passants ». Il faut donc ici encore la force 
de l'Êtat. 

Et il faut des chefs. En ce sens « la monarchie est vraie, la monar
chie est le salut et qui en doute? Vit-on jamais deux pilotes tirer sur 
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la roue, l’un d’un côté l’autre de l’autre? Partout où il se fait une
oeuvre quelconque, vous entendrez dire que c’est l’oeuvre d’un seul.

Et c’est vrai n. D’une manière générale, « toute manoeuvre à plusieurs
veut un chef et ce cher est absolu au moment où il commande » —

c’est ce que veut dire le mot chef. Alain prend l’exemple d’hommes
qui soulèvent ensemble au rail : il ne s’agil pas de discuter pendant
l’action, mais d’obéir sinon ils auront les doigts écrasés- A un carre
four, l’agent qui règle la circulation est un chef, il n’est pas question
pour les automobolistes de discuter ses ordres sous peine dc bloquer
la circulation et de rendre le passage des voitures impossible. Cc qui
aniéne Alain à conclure : « Ceux qui célèbrent l’ordre, le pouvoir fort
et l’obéissance, disent des choses évidentes et que tout le monde sait n.
Il en est de même de l’administration, c’est-à-dire du pouvoir d’orga
niser et de préparer qui sont, ne l’oublions pas, des pouvoirs; il faut
préparer et quelles que soient les critiques qu’Alain fait des adminis
trateurs, il n’en pense pas moins qu’u il est juste d’admirer les grands
corps d’ingénieurs, de conseilleurs ou de chefs d’exécution pour le
savoir, la conscience et l’exactitude qu’on y trouve G..) nous sommes
tous gouvernés et mieux que passablement selon le principe de l’aris
iocratie qui est que le meilleur doit commander n.

Comment résoudre cette aporie de chefs utiles à la fois et dange
reux, nécessaires et mauvais?

Il ne s’agit pas de trouver un régime dans lequel les chefs ne cherche
raient pas à abuser de leur pouvoir aux dépens des citoyens. Tel est
l’idéal des révolLitionaires — et on pourrait ajouter des contre-
révolutionnaires, niais après tout, les contre-révolutionnaires sont des
révolutionnaires. Nous l’avons vu, il est de la nature de tout pouvoir,
quel que soit le régime, de chcrclter à abuser de sa situation. La solu
tion est d’opposer au pouvoir contre les citoyens, les citoyens contre
les pouvoirs selon l’expression de Jean Prèvost. Cela ne veut pas dire
que les citoyens doivent refuser d’obéir au pouvoir. Ce serait oublier
que le pouvoir est nécessaire et, par conséquent, l’obéissance aussi. Alain
n’est pas anarchiste au sens propre du terme, même si dans un propos
il se déclare anarchiste, mais dans un sens parLiculier sur lequel nous
reviendrons. J_es citoyens, dit Alain, doivent nième obéir aux abus de
pouvoir car l’obéissance ne se partage pas; on ne peut obéir à moïtiè.
Ils seront contre les pouvoirs d’abord par l’opinion publique. Où se
trouve la puissance populaire? demande Alain et il répond, en
s’appuyant sur ALtguste Comte, dans le blâme seulement, Il ajoute
« Il ne faut point rire et dire que ce n’est pas grand chose car n’importe

quel tyran veut être adoré et plus il a dçs passions, pltis c’est vrai ».

Il faut un pouvoir spirituel indépendant dii pouvoir temporel et qui
le juge « Un mépris obéissant est roi n. « Utt ambitieux qtu serait indif—
férent à l’opinion serait un monstre, un être impossible n.

Ce qui implique que l’opinion publique n’ait pas de respect auto
matique pour les chefs, qu’elle les juge froidement comme on juge
un cuisinier ou un éboueur, qu’elle n’adore pas le pouvoir. C’est en
ce sens qu’Alain se déclare anarchiste. Il faut noter que, de même
que les passions portent les chers à abuser de leur pouvoir, d’autres
passions portent le peuple à adorer le pouvoir. Il y a plaisir à applaudir,
à défiler en rang. Alain a raison de montrer que les manifestations
d’acclamation du pouvoir s’enracine profondément et malheureuse
ment dans la nature humaine. L’anarchie consiste d’abord — et pour
Main seulement — à refuser les acclamations. C’est pourquoi d’ail
leurs inversement les dietaLures atlachent tellement d’importance à la
propagande et s’opposent absolument à la liberlé d’expression. Ce qui
marque les limites de l’opinion publique ou plutôt les conditions d’une
véritable opinion publique. Et ce qui nous amène à la véritable manière
pour les citoyens d’être contre les pouvoirs — la démocratie.

La démocratie, ce n’est pas le pouvoir du peuple, malgré l’étymo
logie. Ce ne seronL jamais les citoyens qui auront le pouvoir. Par
définition, par essence, le pouvoir appartiendra toujours à quelques-
uns. Tout régime, même démocratique, sera en même temps mnonar
chique et aristocratique par là. La démocratie signifie simplement que
les pouvoirs seront contrôlés par les citoyens el donc d’abord qu’ils
pourront institutionnellement l’être. Et c’est ici que l’opinion publique
trouvera sa force puisque les conditions, atitant que faire se peut,
d’une véritable opinion publique, seront alors réunies. Contrôle, cela
veut dire évidemment qtie les pouvoirs seront soumis à élections et
réélections. Cela veut dire aussi qu’ils seront soumis conslamment à
l’examen de leurs actes — par l’opinion publique, nous l’avons vu,
et par les députés, représentant les citoyens. Encore faut-il qu’ils les
représentent réellement. C’est pourquoi Alain condamne le scrutin pro
portionnel dans lesquels en fait les députés sont choisis par les partis.
Il faut que les députés dépendent des électeurs et non des Comités
Directeurs de leur parti. Pour que les pouvoirs soient effectivetuent
contrôlés par les députés représentant les citoyens, il faut qu’il n’y
ait pas de majorité automatique à la chambre de députés — ce qui
n’est pratiquement pas le cas actuellement, Il est clair que la chambre
ne joue pas le rôle qu’Alain aurait voulu qu’elle joue.

Il est intéressant de noter qu’Alain éprouvait le besoin de démon
trer longuement que le peuple a la compétence nécessaire pour contrôler
les pouvoirs et que de nos jours le problème ne se pose même plus;
la démocratie n gagné définitivement dans les esprits. -

il est intéressant aussi de se demander avec Raymond Aron si ce
contrôle constant ne risque pas de paralyser les pouvoirs. Raymond
Aron y voit la cause de l’incapacité de la démocratie française à
répondre convenablement au danger nazi. Je pense qu’en réalité, les
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raisons étaient autres; les raisons étaienl l'aspiration l'I une paix à tout 
prix. Et il est illusoire de supposer qu'un pouvoir fort aurait réagi 
autrement. 

Quoi qu'il en soit, la solution d'Alain est celle, non d'une révolu-
tion permanente, comme le voulait Trotsky, mais d'une lutte perma
nente entre le pouvoir et les citoyens. On retrouve une constante de 
la pensée de l'auteur des Propos: rien ne va de soi, une vigilance 
de tout instant est nécessaire, il n'y a pas de mécanique politique qui 
nous dispense de rénéchir et de faire preuve de volonté. Mais il en 
est de même vis-à-vis des passions : « Les passions sont comme la 
peste et le typhon. Cessez de les combattre, elles reviennent ». Il en 
est de même de la vérité; une vérité qu'on ne reprend pas, dont on 
ne doute pas, qu'on ne remet pas en cause, n'est plus une vérité. 
La dialectique du pouvoir est celle d'un combat, elle est celle du courage 
qui est, comme on sait, la vertu principale pour Alain et qu'on retrouve 
partout chez lui. 




